从此独自面对这个世界

　　“我的8个亲人在这次地震全没有了。”52岁的肖四平神情木然地说着，显然，他还没有从突然而至的灾难中回过神来。当被问到究竟是哪8个亲人时，他算着老婆、小孩、大舅子、家里老人，可算了5分钟，算来算去，他最终还是没有算清楚。最后，他突然哭了，眼泪止也止不住地流着。

在全国各地，人们用各种形式为灾区人民祝福。IC、CNS/图

　　万众一心 众志成城——每一句，都直抵人心

　　“一个县，就这么没有了。” ——北川县副县长眼看满地瓦砾流泪

　　“不管将军还是士兵，告诉大家，谁先到就给谁立功！” ——司令下令不惜一切代价进军汶川

　　“灾区的人比我更困难，他们的生命都受到威胁，不容易啊！” ——乞讨老人为地震灾区捐款105元

　　“只要妈妈能生还，我愿以命去交换。” ——广东学子星夜兼程千里寻母

　　“我们的解放军和武警真是太让人感动了，我现在只要看到电视里面救灾新闻里当兵的，眼泪就忍不住流出来。” ——游客亲历地震：看到军人才踏实

　　“我们的力量其实是很小的，只是表达一种心情——一方有难，八方支援。” ——全球华人赈灾总动员

　　“解放军来了，我们有救了！” ——震区民众：解放军到来我们有救了

　　“北川没了，北川人还在！绵阳已经站了起来，我们会拉着你们站起来的！” ——志愿者心声

　　“爸爸，你别哭，我会坚强的。” ——被压在废墟下的小女孩安慰哭泣的父亲

　　“叔叔，别锯我的腿，我宁愿自杀！” ——被压在废墟中不得动弹的小学生喊道

　　“叔叔，救救我吧，我不要这条腿了。”——被埋在废墟下的北川中学一男二女三个学生对一位医生发出的呼喊

　　“我们多干一分钟，就可能会有几条生命被救出来。”——来自云南省地震灾害救援队胡局长说

　　“大地上下起伏像蹦床，很多人被摔死。”——北川幸存者描述地震时的所感所看

　　“我不敢看电视，但是我必须看，因为我想第一时间知道家里人和家乡的消息。”——一名在湖南上学的北川大学生希望能守在电视机前尽早与亲人取得联系

　　“以百之城，以百之躯，敌万万之难。”——远离灾区的人们万众一心支援灾区

　　“最难受的场景，是隐约听到房子下面有呼救声，可山路断掉，起重机无法靠近，人拼命用手挖掘，手流了血，天色越来越黑，呼救声越来越微弱；

　　最愉快的场景，是一些担架上的幸存者，神志依旧清醒，他们瞥到摄影记者的闪光灯，就会健康地笑。”——现场的志愿者写出了每个亲历灾情的人们的心声

　　“到处都是小灵堂，看得人的精神已经麻木了，除了悲伤，什么感觉也没有。”——很多记者的采访和工作都是在眼泪中进行的

　　奇迹正在赶过来

　　“当时每个人都很怕，广播一直就没断过，成都交委已经派了38辆大巴过去，但伤员数量越来越多，根本应付不过来。”回忆起灾难发生后开车时在广播里听到的一切，路海仍感到很揪心。后来，越来越多的出租车、私家车默默地开到了灾区。路海是最早一批出发的司机之一，一听到广播中救援车短缺的消息，他就调转车头，直奔都江堰。直至广播中号召司机们留在城中，减少对交通的压力，很多司机又开始迅速配合地让路出来。“我们非常能够理解，不会擅自行动。但如果需要我们，我们随时会毫不犹豫地出发。”这句话说出了许多待命司机的心声。

　　“‘光荣’了，也有人认领”

　　“如果，刘小桦真的失去父母，我就多一个女儿，当亲的。”金刚搂着自己刚刚救出来的小女孩说出了这句话。此时，不需要血缘关系、不需要认养证书，金刚和刘小桦早已成为了血浓于水的一家人。金刚和朋友陈虹吉是以志愿者的身份自发参与到了北川县的救援活动中，出发时，他们有这样一段对话，金刚说：“汶川进不去，不如到北川去吧！”陈虹吉回答：“对，我们该去做点什么了吧？”两人达成共识：“OK，带上身份证，万一‘光荣’了，也有人认领，出发！”随后，陈虹吉在博客上记录了自己的所见所思：北川到了，逃难的人们说：整个县城都没啦；每具遗体正编上号码，边录像，边口述死难者的特征；需要血浆，需要紧急救护抢救，救晚了的后果，随处看到；路旁，随时可以看见，雨中来不及照顾的遗体。从装束看，死者很年轻，但是走吧，救活人要紧。

　　“他的双手血肉模糊”

　　“他在外面喊，孝廉，你在哪里？我就醒了。他一再说，你要坚持，你要坚持……”向孝廉所说的“他”是自己的同班同学马健。她被马健喊醒的时候身上压着厚厚的泥土和水泥块，马健则正在用双手在外面刨。

　　“我哭着告诉他，马健，你别走，如果你要走，就等我死了再走吧。马健说，我不会走，你是我们班上年纪最小的，也是生命力最旺盛的，这点困难难不倒你。”但随后，向孝廉又慢慢昏过去，马健就在外面喊：“坚持！坚持！”当她再次醒来时，发现脚和手都被压得严严实实，她就对马健喊：“你使劲拖，别怕把我的手和脚拖断，只要头不断就行。”

　　大约4个小时后，马健终于把她刨了出来。这时，马健的双手已经血肉模糊。“他抱着我，我们痛哭起来。紧接着，他就背着我向学校大门口走去。刚走到门口，先前我被压住的地方旁边一堵墙壁突然倒塌。如果晚几分钟，我还会连累马健，我们两个都出不来了。”回忆当时的情景，向孝廉心有余悸。

　　“救不赢啊！”

　　又一个死去的孩子从废墟里被挖了出来。他手里还拿着课本，被抬出来时，书啪地掉在地上——很多孩子是在朗诵课本的时候被突如其来的地震带走的。孩子的尸体不断地被抬出——救援人员手拉手，面对面站成两排，中间留出了大约一两米宽的通道——几乎每5分钟，就有一具尸体从这个通道送出。许多死去的孩子，脚旁插着两根蜡烛，据说，这是当地的风俗，是在给孩子守灵。孩子被运走时，响起的鞭炮声是当地的另一个风俗。有些失去了子女的家长向官兵们哭诉着：“昨天晚上娃娃们还在喊救命。我跪着求你们救救娃娃，救救娃娃，结果你们却这么慢。”在巨大的焦虑和悲恸面前，神态疲惫的武警官兵战士们听着母亲的哭嚎站在那里一声不吭。一个武警说，一直在救，挖出了500多个孩子，但有200多个已经停止了呼吸。而都江堰人民武装部的一位年轻人更是带着哭腔感叹：“救不赢啊，再来人也救不赢啊，死太多太惨了。”